어느 날 아침에 눈을 떴는데 갑자기 큰돈이 필요해졌다. 살다 보면 정말 예상치 못한 타이밍에 구멍이 생기곤 한다. 은행 앱을 켜서 대출 조회를 눌렀는데 예상했던 것보다 훨씬 낮은 한도가 나왔다. 사실 몇 달 전에 이미 주택담보대출 한도가 꽉 찼다는 소리를 들었을 때부터 어느 정도 예상은 했지만, 막상 화면에 뜬 ‘대출 불가’나 아주 적은 금액을 보니 마음이 덜컥 내려앉았다.
은행 앱 거절 후의 막막함
주변에 물어봐도 다들 대출 문턱이 높아졌다는 이야기만 반복했다. 아파트 대출 계산기를 두드려보면서 며칠을 고민했는데, 지금 내 상황에서는 1금융권이든 2금융권이든 추가로 뭘 더 받기가 어려운 구조였다. 부부 공동명의 대출이라거나 후순위 빌라 담보 대출 같은 용어들을 검색창에 입력하며 한참을 보냈다. 예전에 아는 사람이 공유 지분 대출을 받았다는 이야기를 들었던 게 생각나서 혹시나 싶어 알아봤지만, 절차도 까다롭고 금리가 내가 감당할 수 있는 수준이 아니었다. 결국 그렇게 며칠을 휴대폰만 붙잡고 밤을 지새웠다.
대부업 대출의 현실적인 문턱
결국 시중 은행 문턱이 높으니 대부업체 쪽으로 눈이 돌아가더라. 솔직히 무서웠다. 뉴스에서나 보던 고금리 빚이나 불법 사금융에 대한 공포감이 컸다. 근데 당장 현금이 안 돌면 당장 이번 달 결제 건들을 막지 못하는 상황이었다. 대부업체 몇 곳을 기웃거리며 상담을 받아봤는데, 상담원들이 내뱉는 금리는 정말이지 눈이 돌아갈 수준이었다. 이자제한법이니 대부업법이니 하는 말들은 계약서 구석에 작게 적혀 있었지만, 내 눈에는 월마다 나가야 할 이자 계산만 보였다. 예전에 군 장병들이 급여 담보로 대부업체 이용하다가 빚더미에 앉았다는 기사를 본 적이 있었는데, 내가 그 꼴이 날까 봐 상담받는 내내 손이 떨렸다.
200만 원, 300만 원의 무게
어찌어찌해서 빌릴 수 있는 곳을 찾았다. 금액은 500만 원 정도였는데, 이게 정말 말도 안 되는 비용을 치러야 하는 거였다. 햇살론 같은 정부 지원 상품도 이미 한도가 다 차서 이용이 불가능했다. 아는 지인은 통대환 대출을 알아보라고 했는데, 그게 말처럼 쉬운 게 아니더라. 선수수료를 요구하거나 사기성 광고가 많아서 정신 똑바로 차리지 않으면 오히려 돈을 뺏기기 딱 좋은 구조였다. 결국 대부업체를 통해 단기적으로 빌리기로 했는데, 매달 나가는 이자 금액을 적어보니 한숨만 나왔다. 이게 빚을 갚는 건지, 아니면 이자만 내다가 인생이 끝나는 건지 분간이 안 됐다.
상담 과정에서 느낀 피로감
상담을 하면서 가장 짜증 났던 건, 그들이 나를 ‘급한 사람’으로 규정하고 대응하는 방식이었다. 물론 내가 급한 게 맞지만, 전화를 할 때마다 반복해야 하는 개인 정보들이 너무 찜찜했다. 세입자 미동의 담보 대출이라도 받아야 하나 싶어서 관련 내용을 찾아보기도 했는데, 임대차 관계가 꼬이면 나중에 집주인에게 연락이 갈까 봐 그것도 쉽사리 결정을 못 하겠더라. 그렇게 며칠을 고민하고 또 고민하면서 서류를 준비하다 보니 정작 필요한 자금 마련보다 멘탈이 나가는 게 문제였다.
불확실한 미래와 고민
지금도 통장 잔고를 볼 때마다 한숨이 나온다. 대부업 이자를 갚으면서 생활비를 아끼고 있는데, 이게 얼마나 지속 가능할지 모르겠다. 차라리 정면 돌파를 해서 개인회생을 알아봐야 하나 싶다가도, 그러기엔 아직 잃고 싶지 않은 것들이 많다. 금리가 내려가면 조금 숨통이 트일까 싶지만 현실은 하반기에도 대출 문턱이 더 높아진다는 소식뿐이다. 그냥 열심히 일해서 갚는 것 말고는 답이 없다는 걸 알지만, 그 과정이 너무 길고 고단하게 느껴진다. 다음에 이런 일이 생기면 정말 어떻게 해야 할지, 아니면 애초에 이런 상황을 만들지 말았어야 했는데 하는 후회만 남는다. 어쨌든 일단 이번 달 이자는 넘겼지만, 다음 달이 또 걱정이다.